TAPAS DE ALCANTARILLA

Me enseñaste tus heridas,
según la luz que les daba parecían más grandes,
me relataste lo que ocurrió cuando te las hiciste
y que hubiera sido de tu vida de no tenerlas,
así se desgajó una hebra de la tarde,
la ignoramos a la luz del comedor,
parecía que no querías pasar página pues volviste a explicarme,  palabra por palabra, la misma historia,
quizás sea hora de interrumpirte,
no caerán más tiras, no llegaré más lejos,
estaba todo en los cinco primeros minutos de tu charla.

ACCION DE GRACIAS

“Aquest soroll mat som nosatres

      les nostres passes amb sordina

en la claror desmaquillada”

   (Pere Gimferrer)

                                                                                                

A paso firme y con gesto cansado, sin ánimos de recodos, llego a casa,

en la antesala un papel para recordar que es lo primero que debo hacer antes de sentarme,
“no olvidar bajo ningún concepto”
son los mismos bordes por donde pasaron otro antes de resbalar,
con tiento leo, lo recito contra mi memoria pautada,
“no olvidar bajo ningún concepto”
jamás recordaré que más decía
pero sí la luz que inundaba mi cuarto,
eran las pausas reales antes de entender que todo estaba perdido.

ENTENDER

Si te digo que al aspirar desapareció el tiempo no te lo creerías,
fue por un momento, uno tal solo, durante esa única aspiración,
en ese momento, se formó una montaña,
ya te lo dije, había más gente acumulando lo mismo,
ocurrió cuando me despedía
el último día, ese al que no quisiste responder,
atado y rígido el cuello por una toalla,
lo importante ya te lo había dicho,
lo demás ya lo sabías.

LEYES

“pero su fantasma si podría hacerlo”

                (Manuel Vila-Matas)

Tengo frío en casa,

los fantasmas me obligan a seguir sentado,

a esperar mi turno,

a que la lectura agote mi vista y pueda entreverlos,

como en un juego para niños,

sosteniendo la mirada hacia el horizonte,

clavarla porque hacia atrás no hay nada,

fumigado y muerto.

HABITACION CON ENFERMO

“él era el único que parecía no tener miedo a los días que arden para nada”
(Manuel Vilas)

Estuve a punto de gritarte que no había esperanza,
no tuve valor,
y dejé que siguiera tal como estaba.
Las cosas las mantiene un equilibrio sordo que martillea las membranas,
un esfuerzo por evitar las estampidas,
una lógica que nunca llega a ser comprensible o proporcionar consuelo.
Tenemos tinieblas en la luz más diáfana y perfecta,
pero la silenciamos para que se confundan los deseos y se opaquen las despedidas,
compensen las culpas con los consuelos
y se permita seguir en el círculo,
obedeciendo y renunciando.
Es siempre el precipicio lo que altera,
es siempre insolente marcar una hora determinada,
el acierto es un lindero de los otros muertos que se han dejado atrás.

DISPONIBLE

Mejor sería estar callado,
- mirar como arrancas la carne de los huesos,
te la comes y la escupes triturada para que sepamos lo que sientes -
y acompañarte en la profundidad de la respiración.
Cierro las cortinas,
es poco lo que sucede
¿quién sale a esperarte,
quién tiene la réplica ahora?
que poco importa lo que se deslice y se pierda.
Andan y germinan en los caballones,
un lago reflejado en la multitud de cielos,
es poco, muy poco,
pero urgente, muy urgente, apartar del paisaje los clavos, los papeles podridos, las cáscaras,
tenemos que terminar de acostumbrarnos a que no puedas hablar,
a que todo lo has dicho.

PASOS DE BAILE

Es tanta la velocidad y tanto tu silencio,

tanta mi falta de aire…
repliegas en los pulmones podridos tanto óxido, tanta orina,
que el rencor llega a oleadas para sepultar la vida.

Ahora ya he callado porque no es esperanza lo que estalla,
trucos mejores son bombear,
tirar la piedra para romper la orilla,
sin puntos discontinuos por donde remontar, aligerar el paso hasta la mañana siguiente,
matarme de hambre, seguirme para saber donde vivo,
limpiarme los pies, rellenarlos de pólvora y quemar mi nombre hasta que nadie recuerde quien era.