VISIÓN PARASITARIA

Visto a microscopio este corte es imperfecto,
las hebras irán desmenuzando la hoja
igual que el torrente muerde hasta llegar a las raíces.
Es cada pedazo el que elige el punto donde interrumpe el sueño para ser inalcanzable,
nada es más frágil para los que lo sostienen que desgajarse.

Recostado en la orilla, ausente al ruido intenso,
mira el granito, los puntos brillantes aislados,
sin fijarse demasiado en nada,
igual que ese bosque respira sin conciencia,
mientras los demás escarban, encienden las luces por nuestra seguridad o repitan los arcenes,
entonces la imperfección de ese momento
se encabalga con la de todos
y el furor acumulado revienta.

JUGUETE AUSENTE

Han quitado de los mejores lugares los puentes,
ahora los utilizan para atravesar autopistas,
unas a otras se anudan sin fin.
Los de poca monta, con barandillas metálicas y ridícula acera, son los más propocios para dormir los recuerdos,
dejarlos rodar por la carretera,
entre atascos de operación salida y efectos acordeón.
¿Hacia dónde miran mientras pasamos?
¿A qué nueva fase del sueño les hemos inducido?
Vagan también los adyacentes campos repletos de cosas heredadas,
pisan y son pisadas,
que más da en qué términos y en que orden,
están ahí hasta que algo los haga pasar página,
imbuirlos en algún monosílabo u onomatopeya que los registre como residentes confusos,
apelados a la luz que les promete más y más tráfico,
más y más resonancias en los altos muros.
No sé cual es el punto que hace estallar la espera,
pervertir la posible combinación de colores, marcas o distancias,
no sé que les hace mantener la vista permanentemente atascada,
sería mejor que cerraran los ojos y que solo nos oyeran pasar.

DESENGÁÑATE

Desengánate, tomará el nombre y lo desplazará con su cuerpo hasta donde sea menester,
habrá un primer beso como fue el nuestro: maravilloso y lleno de esperanza,
luego la alegría del tiempo detenido o fluyendo a gran velocidad.
Un día, muy cerca de la orilla,
le enseñarás tu cuerpo, lo tocará encantado mientras el miedo te hará mirarle a los ojos
por si se refleja el desagrado por el paso de los años,
hay cosas que no cambian, siempre serás hermosa en este tic-tac deslizante
y deberías abrir más a menudo la ventana para que admiraran tus pechos amables y dulces como la expresión del durmiente.
Me despierto mientras te pones la camiseta y te ajustas las bragas,
desde el visillo de carne descompuesta siento en el cerebro como te tocan y como disfrutas con el roce,
justamente igual que antes, igual que siempre,
no busco olvidar mis sueños,
sino aprender a dormir sin que me duela que puedes ser feliz sin mi.

FINIQUITO

Las ruedas de hierro pulverizan
el rastro de los galápagos, los raíles en miniatura, las placas kilométricas,
tanto da su resistencia,
tanto da si, empujados por la primavera, nuevos tallos pugnan por salir.
Carecerá de importancia,
darán las pasadas necesarias hasta encajarlos con el resto de la basura,
terminarán por hacerla sucumbir,
entonces la tristeza de cuando el tiempo no es bastante
y es más placentero gritar y tener la satisfacción de oírlo rodar por las comarcas
hasta llegar a la última excisión
cuando en la vida ya no hay más preguntas
ni tierra por la que justificarse.
Desde la casa, en su orilla, por la ventana desde donde veo pasar a los vehículos
ensordezco ante el corrimiento de grava que me oscurece el ánimo
porque he llegado aquí.

OJOS DEL GUADIANA

Quisiera saber por tu boca que escondes en el fondo del inodoro que no limpias,
será para impresionarme,
agitas los pies y vuelves feroces las tierras,
a imitación de los estercoleros y las colinas que esperan un rayo
o que este desierto se lo engulla los ojos del Guadiana.
No están lejos de la carretera,
en el arcén pueden venderte algo de tierra y hierba seca,
lo único que queda aquí es el viento amurallado a la niebla,
resina y tinta de bolígrafo que algunas manos esconde antes del saludo,
tratan de que les mire y yo solo tengo palabras
de mi vida como una retención de silencio.

PERCHAS

Ya veo que los acantilados seguirán siendo acantilados
aunque los escondas en cajetillas de tabaco,
que la hemorragia jamás saldrá a flote, sepultada por el maldito ahorro de palabras
y que las células muertas serán suplantadas por otras que saldrán del paso como siempre.
Del armario también saldrá el pañuelo dorado que luego brotará de la mano cerrada para saldar la espera con aplausos,
estará luego el sacrificio, el olor a cebolla y la ropa amontonada en una silla completando esa masa silenciosa que nos recubre.
Me pides que observe como canibalizan los otros paseantes nuestro itinerario,
va en nuestra dirección porque no existe otra
y la hazaña es mantenernos en equilibrio
aunque para ti no es suficiente, lo sé, has esperado a que las preciosas naos sostuvieran el mar
para decirme que no es suficiente, lo has aclarado muy bien mientras apartabas las sábanas
y has formado ese claro viento que mezcla mi hálito con tus sueños.

MAL MENOR

..."la memoria inútil de los charcos"

(Álvaro Pombo)

Primero te toca a ti,

no lo sabes, ni aciertas a comprender que te miro para no olvidarte:

tienes heridas en las patas, las uñas demasiado largas y un enorme bulto en el costado.

Han pasado los años y nunca me has reconocido,

muchos menos prestado atención

pero me da igual, miro esos ojos sin párpados

alejandos de cualquier posibilidad de reflejar mas que borrones

y no me arrepiento de mi crueldad

porque la compartimos.

No me escuches si no quieres,

lo acepto como tu venganza,

reconozco que no es gran cosa

pero suficiente para incomodarme,

¿qué hago mientras tanto?

dar vueltas,

pensar que el mar queda ya muy lejos

y que tus entrañas no son suficientes para relleñar mis simas.

Crece el viento, ordena el veterianio su instrumental,

hace una pausa para reconocerse cóncavo,

hace tanto tiempo que es así que ya no sabe explicarse de otra manera,

aún no le tiembla el pulso

aunque todavía puede mantener amigables charlas con el mundo cuarteado,

pulcro tal vez si lo miras desde lejos,

es mejor observarlo a él que a las posibilidades que ofrece

y guardar silencio.